2014/05/24

〈十年〉

 


  十年過去了,終於等到那殺人犯被特赦的一天。

  還記得十年前的那天,鋒面滯留,北台灣持續籠罩著不停歇的豪大雨,那天的午後四點二十六分,是一整天難得見到太陽的時刻。

  那個年輕人手持著刀,潛伏在捷運車廂中,眼前盡是低著頭滑手機玩平板的獵物,午後四點多的這個時間點很微妙,多數上班族都還在工作岡位上奮戰,也還沒到大多數國高中生的放學時間,車廂裡零零落落地分成兩類人,一是此時無課的大學生;一是年紀稍長的退休長輩;當然,除了他們以外,還有少數幾些打扮正式、外表略顯緊張,似乎是剛結束一場面試的年輕求職者。

  不過對年輕人而言,是什麼都不重要。

  因為對年輕人而言,這些人都只是他這場打獵遊戲的獵物。

  隨著車廂關門的警笛聲中止,列車開始移動,距離下一站的停靠時間,他計算過,大約是四分半鐘左右,換算成秒數的話是兩百七十秒,如果攻擊一個人需要十秒,那麼他至少也可以攻擊二十七個人,想到這點,年輕人面無表情地、冷靜迅速地,走向身旁那位背對著自己的男士,紮實地往側腹刺了下去。

  直到第三個人倒下,周遭的人才真正理解到發生了什麼事情,事情來得太過突然,三個人倒下了,打獵遊戲還有兩百四十秒,年輕人彷彿如入無人之境般地,無視車廂裡每一對驚恐的雙眼,奮力與時間賽跑、不停揮舞手中銀白色的刀,對那車廂裡的所有人而言,那是此生度過最漫長的兩百四十秒……

  十年過去了,從一審開始,廢死聯盟就知道,捍衛這個人的生存權將是何等艱辛的戰役,其實很多時候他們也知道,通常輿論更喜歡稱這年輕人為人渣,而一時間他們竟也在下意識的認同感當中找不到反駁的話語,但無論如何,必須得保住他的性命,畢竟面對這樣一個把殺人視為遊戲的殺人魔而言,死刑不能解決任何問題。

  她花了好多時間和年輕人的父母溝通,告訴他們,千萬不要放棄!這個國家是個法治的國家,這個國家是個民主自由重視人權的國家,死刑早已是過時的刑罰方式,將一個殺人犯用死刑的方式伏法,對於受難者家屬而言,除了滿足那一點點空虛的報復心情外,其實一點幫助也沒有,更不用提那些只會搧風點火的輿論,那些人只是棚外看戲的,酸就給他們酸,罵就讓他們罵,重點是自己的孩子怎麼可以因為一時不懂事,就這樣被崇尚暴力的惡法給奪去性命?

  於是年輕人的父母幾乎耗盡家財,才說服了幾位精神科醫師,勉強開出一張精神異常的診斷證明書,那張證明書在殺人罪領域裡可說是至高無上的免死金牌,得之不易,雖然代價是強制送進療養院視為精神病患處置,但後續的照護總有辦法可想。

  才剛這麼想,不知哪來的深喉嚨爆料,毀了一切。

  平凡上班族的父親,在原本的公司待不下去,離職後,找到了一個工地保全的工作,那工作不過問你出身背景,也懶得管你家是不是教出個殺人魔兒子,只要你好好戴著頭盔,每天坐在那裡顧好器材就行,做三休一,月薪兩萬二;除此之外他也兼著打打零工,算是勉強維持月收入有個三萬五。

  同樣是平凡上班族的母親,公司說讓她放個長假轉換心情,不知怎麼地休假回來位子已經被人坐走了,老闆說事情就是這樣,不然櫃台小姐那個缺看要不要勉強做一下?為了訴訟費用,忍了下來,但公司就是要你走的時候,其實絕大多數時候我們都不知道,原來一個人在工作上可以出這麼多雞毛蒜皮的亂子,自請離職後,做起家庭代工和經營網拍生意。

  這對夫妻解除了大多數的保險合約,倒是各留下一筆壽險留給年輕人,這一點她略有耳聞,心裡頭多少有些擔心,但忍著不說。

  她只是不斷鼓勵這對夫妻,孩子還有救,精神異常這條路不通,還可以走童年失歡、家庭暴力的路子,無論如何,不會有人相信,竟然有人會只因為想要殺人而殺人,因此只要有個動機有個理由有個導火線,自家人口徑一致說了算,至少熬個無期徒刑都好!

  於是疼愛孩子的父親成了私底下酗酒的頹廢男人、端莊賢淑的母親則搖身一變成為水性楊花,他們花了好多時間的討論與彩排,才終於決定,在年輕人犯下捷運隨機殺人罪行的前一天,究竟是爸爸打了媽媽還是媽媽割傷了爸爸。

  案子拖了半年,社會大眾難得無法遺忘這起事件,因此當一審死刑、上訴後二審法官決定判無期徒刑的時候,年輕人在獄中不知道,他的老家成了街頭塗鴉聖地,並且奇蹟似地轄區員警總是來晚一步。

  她的家也不遑多讓。

  廢死聯盟一開始就不看好這案子了,但她堅持要繼續下去,因此在許多公開場合曝了光,並且高聲疾呼,死刑無法解決任何問題!死刑無法解決任何問題!死刑真的無法解決任何問題!喊到她的喉嚨長繭,動了兩次手術。

  最後她贏了。

  三審無期徒刑定讞。

  而十年後,新上任的總統要特赦一批犯人,年輕人由於這十年內在獄中行為良好,成為被特赦的對象之一。

  舉國嘩然,廢死聯盟聲稱這是中華民國保障人權的一大進步。

  身為讓年輕人逃過死劫的罪魁禍首之一,她飽受輿論批判,但她甘之如飴,十年了,她等這一刻十年了!

  她早已習慣了自己的家被大桶大桶地潑油漆;也早已習慣了家門口總被貼著大辣辣的標語,上頭寫著:「殺人犯之友」、「人渣的幫手」。

  稍早、大約是指九年半以前的那段日子,她還會以淚洗面,哭著將那些被強力膠黏在鐵門上的標語一張張撕下,但最近,大約是指九年半過後至今的所有日子,她學會了「謝謝指教」和「不予置評」。

  今天是年輕人出獄的日子,身為這個家的恩人,她主動提出要為年輕人接風,請父母兩人在家先備好豬腳麵線等著。

  十年過去了,距離那讓人終生難忘的兩百七十秒,已經十年了。

  距離那銀白色的刀穿入那第一位倒下的男士身體裡的那一刻,已經十年了。

  距離那男士此生永遠無法趕到的,親妹妹的生日宴,也十年了。

  十年了,身為妹妹的她,等著這一刻,十年了。

  安眠藥的藥效不錯,年輕人睡得很沉。

  慢慢地,這輛車將帶他前往另一個歡迎會現場。

  那裡的人,和她一樣,等這一天,十年了。

  死刑,對那些該死的犯人而言,不過是個最快速的救贖,活著,然後感受死亡,才叫做懲罰。

  所以她當年才能義正詞嚴地疾呼:「死刑無法解決任何問題!」

  

2014/05/15

祝妳幸福快樂

  



  緣分是一種很奇妙的東西,求不得,來的時候它賴著不走,彷彿任何力量都斬不斷彼此間的牽掛,於是我們時常忘記珍惜;但實際上它留不住,離去的時候已是任何努力都難以挽回,徒留下心頭上那難以撫平的空洞。

  有好多話想要說,卻已沒機會說;有好多事想要做,卻也來不及做。剩下來的是遺憾,是渴望能用盡一切代價換取一次永遠遺忘的機會,讓自己能夠不要再那麼痛徹心扉。我努力地說服自己,有一天,我們可以建立新的緣分,那時候我們能像老朋友一樣,久久互相關心彼此的近況、聊聊當初一起建構的回憶、能夠敞開心胸地、將曾經是情人的往事,就如同一件往事一般地,自然而然地從心裡頭的那個置物櫃中取出,吹開那歲月累積上的塵埃,然後回味。

  我以為我們可以是彼此的歸宿、終生的伴侶,於是好多好多事情,我不急著說、不急著做,於是那些那些事情,沒機會說、沒機會做。這真的與經歷過多少段感情無關,我從不因這不是初戀而少過絲毫難過,也並不因這不是初戀而就能揮一揮衣袖、灑脫地轉身尋覓下一段感情。人與人之間的相處,我始終相信,看的不是那冷冰冰的數字,每一段邂逅本都是獨一無二,而其在內心所鑿下的洞也絕非其他人事物所能取代與填補。

  只能說自己太傻太天真,以至於在此時此刻要為了一首歌,再度被鑿開那任性地以為可用時間來填補的空洞,其名喚做空虛。

  有些時候,我會傻傻地看著過去互傳的訊息、看著過去拍下的照片,然後時空彷彿就回到了那2012年的夏末秋初,我的新生活剛展開不久,隨即上天又送了我一份大禮,從獨力咬緊牙關撐著殘破的身軀往上爬的日子,變成了幸福的兩人三腳。我從不介意在人群中放閃,因為那是貨真價實的喜樂,那是彼此相互支持的點滴。那一字字一句句的吉光片羽竟是如此栩栩如生地躍入眼簾,若不是重新回顧,我都要忘了那一年多前的差不多這個時候,是用什麼樣的心情在面對職場中的巨變,以及在那不久後的將來,又是用何等的喜悅迎接新生活。

  如果我在這段日子當中總不忘時時回顧這些往事,是否就能夠不讓今日的事情發生呢?是否就能真的重新聽見伊人對我說:「身旁有你的生活,每天都充滿了幸福。」當時我的回應是沒問題,交給我就對了!而如今,人面不知何處去……

  從情人轉換成家人,我的步調太快、太過理所當然;於是就什麼也不是了。

  深深體認到,兩個人之間的感情可以吵吵鬧鬧,但最重要仍是互相珍重彼此的感情。

  朋友的短詩說道:「來了,走了 這是個問題。當它走了的時候,哀悼那些逝去,並且慶賀重生。」我熱淚盈眶,而朋友又分享了這首歌,仍是淚如雨下。

  祝妳幸福快樂,這篇文,願妳永遠毋須看到。

  

2014/03/24

致那朵朵綻放的太陽花

 


  嗨!你們還好嗎?同學?

  其實我也才三十歲,虛長各位的歲數並不多,但很抱歉,你們的學運我跟不上,我的身分已經不是學生,只是個平凡的上班族,在你們熱血沸騰地決定佔領立法院時,我的內心真的為各位澎湃不已,但很抱歉,即使當你們一部分朋友決定採取更積極、但也可能更加魯莽的方式前進行政院時,已被社會現實這個大染缸著色的我,第一時間看到的竟是預見接下來幾個小時後你們的下場。

  因為我已經不是學生,不是小孩,不是那些懷抱著理想就能憑一股幹勁不顧後果勇往直前的身分,我有我的生活要照顧。我在台北租房子、身上有貸款有保單,就是沒有多餘的錢,而我的公司不久前才剛大裁員,我需要這份工作;我有公司給我的績效假和特休假,但在內心發起衝動想請假陪各位靜坐時,惦記著的卻是那其實抽不出空也不可能成行的五天四夜沖繩之旅還得靠這假來扛;還有,若是為了這樣的理由請假,膽敢喝醉酒之後在臉書上面發酒瘋罵老闆的我,竟然會擔心這樣的行為會不會讓同事主管對我扣上某種顏色的高帽子……很抱歉,在你們決定走上街頭請願的時候,阻止我身體力行為你們加油的種種理由,都難登大雅之堂……

  你們知道嗎?讓我更加羞愧的還不是這些不入流的理由。

  讓我最感羞愧的是,當年我投票的時候,不論是在立法院裡靜坐、或是在行政院遭到強行驅離的你們當中許多人,可能都沒有投票權;而今日,卻是你們熱血沸騰地為我當年犯下的錯負責。我錯在默許了讓昏庸愚昧的人成為這個國家的領導人;我錯在沒能阻止更多人衝著一股腦偶像崇拜就投下錯誤的一票;我錯在曾經說服自己,這個國家給個軟弱的總統帶領也無妨,至少他的形象清新;我錯在我竟然真的以為這個默許棍棒揮落在你們頭上的民選總統,只是個溫和而無能的人。

  想不到,真的,政客就是政客,沒有其他註解,是句罵人的話。

  老實告訴你們,每次總統大選,我投的都是廢票,因為我不信任檯面上任何一位候選人,但又不願放棄自己的公民權,於是我參與投票,並且由衷希望有朝一日,廢票能夠高票當選。

  所以其實我從沒喜歡過那些政客,但也從來都不知道,有這麼一天,我會需要拿六四天安門事件和台灣的學運相提並論;我從來不知道,原來我們的政客厚顏無恥的程度,遠高過我在職場中所認識的任何一位敗類。是的,你們有一天會就業,或許有不少人將步入我的後塵:為了得到掌聲而努力,但其實做得還不夠好;看見許多人渣敗類,但終究得皮笑肉不笑地和他們合作;領的錢不算多,但也沒少到要走上街頭抗爭;知道自己這輩子還在巴著小確幸不放,卻不敢放手追逐年輕時那些天馬行空的夢想。

  曾經我也是憤青,現在卻只是糞清。

  同學們,我真正想說的事情,不是告訴你們這個社會有多殘酷,不是告訴你們終有那麼一天、或許是三、五年之內,你們也要腐敗;我想告訴你們的是,謝謝你們!

  我只是個平凡人,只能在這不起眼的角落,用文字為各位加油,我不是沒有機會跳出泥淖,但為了平凡而自私的理由,自甘墮落於隨波逐流,但你們的行動著實點燃了我心中一把曾經以為早已熄滅的火苗,謝謝你們,讓我知道這世界上並不是理性判斷要徒勞的事情就不值得去做。

  不要管批評者怎麼說,問問你們的良心怎麼說,或許你們觀前不顧後,或許你們行動有欠思量,或許你們要是再多忍一下,可以有更多更好的選擇,或許還有更多的或許能讓今日太陽花學運變得更不一樣,也甚至那些或許將致使今日沒有太陽花學運……不論如何,你們做出了決定,並勇敢邁開步伐執行,不管別人怎麼說,只要捫心自問,你們的動機,是不是為了這片土地、為了讓自己的未來能夠過得更好?

  學生身分最難能可貴之處,在於你們有我已不再擁有的,被寬容的機會。請把握這樣的機會,很多人都在聲援你們,這些聲音沒有那麼直接能夠傳遞到你們的耳中,但種種心意相信你們在這幾天都能感受到,謝謝你們,讓我知道,原來學會了知足與看開的我,終歸在心裡頭有著對國家被胡搞的怒火。

  就是那樣的不認命,才能將這片你我深愛的土地,帶往更好的未來。

  你們還好嗎?同學?可以的話,好好睡一會兒吧!

 

2012/05/20

終究我們只能聊聊--我看《暗黑破壞神三》的亞服大浩劫




2012年5月15日,相信這對許多遊戲迷而言是個天大的日子。讓玩家苦等十二年的傳奇大作《暗黑破壞神三》終於正式推出,每位英雄都早已摩拳擦掌、枕戈待旦,等著就是在第一時間進入聖修亞瑞的世界中奮戰。

不過事與願違,從現實層面來看,這場聖戰遭遇了史上最空前的大災難,暴雪官方架設的歐、美、亞總計三個伺服器,在遊戲正式上線的第一時間,就面臨亞洲伺服器大崩盤的噩夢,噩夢延燒至今,演變成台灣官方代理商智凡迪發布公開聲明,告訴台灣玩家「如果不想在亞服排隊等著兩、三個小時候才能進入遊戲,那可以自行前往美服遊玩……」關於這種治標不治本的「解決辦法」究竟是哪個天兵想出來的?以及是怎樣心態的代理商才會認為這樣的官方聲明算是種解決辦法?我不想追究,我想聊聊別的事情。

暴雪公司可說是遊戲業界的異端,說他們異端倒不是因為他們總做些什麼驚世駭俗的事情,而是他們或許是從第一套電腦遊戲問世以來,唯一一間「每款推出的遊戲都賣座」的遊戲開發商,再延伸下去,則會發現他們從公司創立至今,真正開發完成並且上市推出的遊戲還真是屈指可數:《魔獸爭霸》系列、《暗黑破壞神》系列、《星海爭霸》系列,以及史上最暢銷的驚世網路遊戲大作《魔獸世界》。全部都是陪伴眾多玩家無數漫漫長夜的經典名作,而從當年《星海爭霸》問世前夕緊急大踩煞車,製作團隊將遊戲整個砍掉重做,只因為他們突然發現這套遊戲只是個「換了美術風格的《魔獸爭霸》」開始,也奠定了暴雪官方遊戲發售日永遠只是說說,跟政客選前開的政治支票一樣絲毫不被期待的形象。

然而每一次發售日的拖延,以及最終遊戲在幾年後上市(注意!這一拖都是用年在計算單位)的表現,暴雪所交出的成績單總是亮眼,總是讓玩家打從心裡認同,等待,是值得的!即使是遊戲性爭議頗大的《星海爭霸二》,不論是從愛好者的主觀意識或是客觀評價,總還是一款讓人驚豔的大作。

我們用著同樣的心情在等待《暗黑破壞神三》,並且以同樣的期望值去信任《暗黑破壞神三》將要帶給我們的精采故事、宏偉世界觀,以及讓人拍案叫絕的精采遊戲性。因此我們可以選擇忽略《暗黑破壞神三》明明有單機模式,卻限制玩家只能在線上遊玩的不方便,以及可能的不合理;我們也能夠選擇忽略《暗黑破壞神三》的進步怎麼看起來不如當年二代推出時那樣的驚艷;我們也可以不在意《暗黑破壞神三》的製作團隊似乎根本就不是二代的原班人馬;我們真的不在乎這些,只知道,頂著暴雪的金字招牌,就跟當年開發即時戰略老大哥《終極動員令》系列的WESTWOOD一樣,買他們的作品不用想太多,只需要知道什麼時候開賣、把錢準備好、然後享受遊戲。

但時至今日,短短五天的時間,至少選擇與亞服奮戰到底的玩家發現一件事情,那就是他們還來不及細細品味《暗黑破壞神三》的美好或失望,在花了一千五百大洋之後,換來的是從來沒穩定過的伺服器,以及永無止境的排隊……大家的心中或多或少都有個疑惑,怎麼這間六七年來都靠著網路遊戲《魔獸世界》在賺錢的公司,會鬧出「搞不定伺服器」這種如此基本的狀況?

《暗黑破壞神三》的亞洲伺服器架在韓國,不論事實真相究竟如何,對於既哈韓又排韓的台灣多數輿論而言,亞洲伺服器出問題,那一定是該死的韓國人在搞鬼!加上搞不清楚狀況又完全欠缺緊急應變能力的台灣代理商無法在問題發生的第一時間安撫玩家情緒,帶著理性以及一點點成見的玩家們只能自力救濟,並找出許多「證據」以顯示亞洲伺服器明顯排華……看樣子這件事情已經變成國際事件了,我在想怎麼當初很流行的希特勒大叔罵街影片怎麼還沒人為這次事件做個段子出來?

這不是重點。

我只想說,沒有人,沒有任何人,即使是部分玩家心目中邪惡的韓國人,都不會願意看見今天《暗黑破壞神三》所發生的問題,至少身處在這個產業結構鏈裡頭的人不會想看到這種事情發生,這是很簡單的一個道理,因為這對誰都沒有好處!

因此現在實體版大缺貨、數位版則是封鎖消費用代幣戰網幣的販售及儲值,森林大火已經在燒了,人類面對如此巨大天災,從古至今只能選擇看著它燒,然後用最快的速度阻斷火場外放眼望去一切可以燃燒起火的事物,當然水還是要噴,面對如此劇烈火勢,大家都知道噴水只是治標,我們真正能做的事情只有避免問題繼續擴大。

阻止新的玩家繼續投入遊戲成為新的一批災民,看起來可能有些愚蠢,但我不得不承認,這真的是個方法。至少在現在這個民怨滿天飛的節骨眼,代理商倒真是做了正確的決定。

至於伺服器問題,終究可以解決的,只是這時間難以估計,或許等著熱潮消退、或許亞服增設伺服器甚至乾脆出現二號伺服器、也或許玩家全數留美投入美服的懷抱再也不回頭……問題會被解決,手法漂不漂亮的問題罷了。

只是,如果連總是習慣「做好萬全準備」才將遊戲上市的暴雪都能爆發這次的伺服器大浩劫,我不知道在這個業界當中,還有哪間公司能夠真正避免伺服器過載的問題?

別問我說了這麼多究竟想要做些什麼、有什麼訴求?就是一點感想,聊聊罷了……


My Commitment

凡進入血紅屋者,除商業廣告,所有討論,含惡意謾罵及各種傷風敗俗字眼,黑羽承諾一概不刪!這是個主張言論自由的時代,我選擇無條件相信公民的自制力。